文革可谓集人类历史政治荒诞之大成。但到底有多荒诞,或许在有意识的掩埋和无意识的遗忘中已经难寻踪迹。但是历史真相是这样一种东西,它始终躺在某个角落,等待一场春雷的唤醒。 林彪一家 1、叶群:处女事件 林彪的老婆叶群,曾经妻随夫荣,一度位列我党政治局委员之列。但是人际关系不怎么样,从延安时期开始,就和首长太太团数人交恶。其中就包括中宣部部长、国务院副总理陆定一的老婆严慰冰。 在建国后你死我活的政治斗争中,严慰冰为了打击叶群,从年开始,多次散布匿名信,说叶群“是国民党将领的女儿,生活作风有问题,早已不是处女”等等,这个情况到文革前夕达到高潮。不堪其扰的林彪愤怒不已,认为严慰冰的行为是陆定一暗中指使,遂在年5月18日中共召开的解决所谓的“彭、罗、陆、杨反党集团”的问题的政治局会议上,反戈一击,亲自质问陆定一,陆定一并不知情,惶恐不能作答。林彪遂亲笔写了一个证明自己老婆婚前是处女、儿子女儿是亲生的材料,复印后在会上广泛散发,要求政治局正式通过,以证清白。这个惊世骇俗的政治桥段震惊与会者,聂荣臻看后立即要求工作人员收回材料。 林彪的胡闹虽然没有得逞,但是却给穷弩之末的陆定一再踩上了一脚。夫妻俩双双入狱13年,涉嫌造谣的严慰冰的3个妹妹受株连分别被关押6年到9年不等。长子入狱6年,连70岁的老母也被关押起来,死于狱中。 黄立众 2、黄立众:秀才造反 黄立众是安徽无为县人,年考入北大哲学系。黄立众入学之时,正值大跃进和人民公社风起云涌,全国一片癫狂。黄立众对此极为不解,多次提出异议,为此在年被开除出共青团。黄立众不服气,随后回乡调查取证,欲用事实说话。安徽无为县当时正是重灾区,根据《无为县志》的人口统计数据,年至年,全县人口从98万锐减至66万,损失超过三分之一。其中有据可查的年直接饿死的人口为人,年饿死人数更是高达人。农村饿蜉遍地,人相食的惨状比比皆是。 这样的惨况给黄立众造成了极大的震撼,他回到北大后,冒天下之大不韪,根据自己的调查,对所谓的“三面红旗(总路线、大跃进和人民公社)”提出了尖锐的质疑。北大以“一直坚持反动立场,怀有深刻的阶级仇恨,无培养前途”为由,于年6月将黄立众开除学籍。学校还特地在黄立众的户口本上把开除的理由列出,黄立众一怒之下,撕毁户口本,成了黑户。为此多次在全国各地找工作未果,被迫回乡务农。 “三年人祸”中饥饿的儿童 作为当时为数不多的受过高等教育的知识分子,当时难以为继的乡亲们经常来向黄立众反映困难,黄立众也将农村实情写成材料,组织乡亲进行了多次的上访,皆未果。无奈之下,黄立众组织乡亲逃荒,结果在当时严密的社会控制体系之下,只有极少数人逃荒成功,大多数人只能坐以待毙。黄立众痛定思痛,决定铤而走险,编写了《中国劳动党党章》、《告全国人民书》等文书,密谋组党起义。他在《告全国人民书》中写道,“人民是大地之王,一切政党,其理论政策都是人民的工具,当它丧失了工具作用时,人民将它一脚踢开是应该的,理所当然的。”他还提出了自己的施政纲领:“废除专制,实行普选,司法独立,惩治腐败,注重人权,军队国家化”等等。这些如今看来很普通的词语,在当时无疑是石破天惊。 在短短三个月内,黄立众拉起了多人的队伍。其中包括工人、农民、知识分子、共产党员、职国家干部甚至还有全国劳动模范。密谋于年春节武装起义,但谋事不密,计划外泄,暴动前夕被当地驻军围捕,先后牵连数百人。 被捕后黄立众拒不认罪,由于其理论水平远在审讯人员之上,经常导致审讯成为其慷慨陈词的机会。年,黄立众被枪决。他在狱中留有诸多诗作。其中有言:“饿死千千万,家家无鼠粮。感时天落泪,悲来风癫狂。” 子虚乌有的荷共 人民日报报道荷共唁电 3、彼德·贝维:行骗二十年 文革中,来自全球各地的共产党在拜谒中国领袖的同时,几乎都能收到为数不等的“革命支票”。比如切格瓦拉就拿走六千万美金。此情此景激发了美国中情局的奇思妙想,他们通过荷兰情报机关,选中了一个到过中国的名为彼德·贝维的数学老师,执行“红色鲱鱼”计划,以此刺探中国的情报。 彼德·贝维化名为彼得尔森,在荷兰成立了“荷兰马克思列宁主义党”,自任总书记。这个只有几个群众演员的政党仅仅依靠一堆虚构的党员花名册,就轻而易举的骗过了中国驻荷兰大使馆,迅速成为“中国人民的老朋友”。作为发达的资本主义国家的共运代表,在中方的邀请下,彼得尔森自年开始,前后25次访问中国,先后得到了毛泽东、周恩来等人的接见。通过和领袖们的接触,彼得尔森不费吹灰之力就了解了中共高层诸多的高层内幕和人事变动,为中情局提供了极为难得的一线情报。当然,必不可少的,是每次彼得尔森访问中国都能带回中方给予的“革命经费”。这样的资助直到八十年代末苏东剧变后才终止,此时彼得尔森已经从中国拿走超过一百万英镑。这些钱,除了出版专门用于糊弄中国驻荷兰大使馆的荷兰版《共产党人》,绝大部分都成了荷兰情报机关的额外补贴。 彼德·贝维晚年对在中国的国宾待遇还是念念不忘,他说,“中国有非常不错的厨师”。他的虚假政党终结后,又成了一个专门为荷兰退休者利益代言的政党主席。这个党成员同样不多。但彼德·贝维说:“这回每个党员都是真的。” 4、李再含:比较健康 年2月,全国各地革委会夺权高潮中,远在西南边陲的贵州省走在了前列,军人出身、只有中学文化的贵州省军区副政委李再含看准时机,积极挑动全面武斗,组织所谓的“贵州无产阶级革命造反总指挥部”夺权。毛泽东对此大为褒奖,批示“山东出了一个王效禹,贵州出了一个李再含。”贵州造反派的夺权成为最早得到中央承认的省区之一。得到钦点的李再含火箭般蹿升,出任贵州省革委会主任。 当时在群众大会上,“敬祝伟大领袖毛主席万寿无疆”“敬祝林副统帅身体永远健康”是例行的必喊口号。李再含上任后尤感不足,认为这样的山呼万岁还不够体现地方特色,不能满足自己的需要,于是别出心裁的加上了一句“敬祝贵州的小月亮李再含同志身体比较健康!”又是“小月亮”,又还“比较健康”,这个天雷滚滚的创意迅速散开,贵州各县市的革委会纷纷效仿,在三句祝词又加上一句“祝县革委会主任XXX同志勉强健康”……外省市也依葫芦画瓢,山东省发明了“敬祝王效禹主任身体基本健康!”山西省发明了“祝陈永贵主任还算健康!”…… 这下可惹恼了中央。徒子徒孙们何德何能,也敢攀附在领袖后面享受膜拜。周恩来迅速命令调查此事,肇事者李再含迅速在九大后被撤职。而他也确实只算是“比较健康”,文革中就病倒,一命呜呼,只活了54岁。 文革批斗会 5、李同志:夺命日记 年周恩来主持开展“一打三反”,十个月内全国就挖出了“叛徒、特务、反革命分子”万名,逮捕28.48万。中央要求“对于那些气焰嚣张、罪恶累累、民愤极大、不杀不足以平民愤的反革命分子,要坚决杀掉。”于是,遇罗克、沈元、毛应星等(包括前文提到的黄立众)大批在文革中被抓捕但未判死刑的政治犯在此次运动中彻底殒命。 年7月1日,四川省南充市为党的生日献礼,召开了声势浩大的公判大会,公审枪毙了三个“现行反革命分子”。其中一个姓李(姓名难考),却因为涉嫌“恶毒攻击污蔑伟大领袖”被判死刑。他被判死刑的原因极其简单,因为日记里面的一段话。 这位李同志是五十年代初被选派留苏的大学生。年11月17日,毛泽东出访苏联,在苏的全体中国留学生接到通知,说毛要在当天上午九点钟在莫斯科大学礼堂接见留苏学生,让他们几千人集中等候。可是学生们一直等到下午6点,夜幕已经降临,毛才姗姗来迟。心直口快的李同志在自己的日记中写到,“要来又不来,他一个人只一个小时,而我们几千个留学生每个人就等了几个小时,总计耽误了几千个小时。作为领袖还是应该有点时间观念、应该讲点信用……”在接见中,毛有一段著名的讲话,“你们年轻人……好像早晨八九点钟的太阳,希望寄托在你们身上,未来是属于你们的。” 想不到后来中苏交恶,文革中清查“苏修特务”,这个被毛泽东誉为“早晨八点钟的太阳”的年轻人被人检举揭发,在抄家中抄出了这本日记。结果属于他的未来,只是一颗冰冷的子弹。 女知青 6、女知青:难言之痛 60年代末,大量城市知识青年相应领袖的“上山下乡”的号召,放弃城市生活,到边远地区插队落户,成为知青这个独特的群体。但丧失了家庭和环境的庇护,那些举目无亲的知青,尤其是女知青,在毫无法治可言的疯狂年代中,就成了任人宰割的盘中餐。 沈阳女知识青年冯某,在辽宁昌图县插队,年5月被大队书记杜景峰强奸,生一子。为掩盖罪行,杜某竟然把小孩卖掉。年2月,昌图县将冯某送回沈阳家中养病,沈阳市皇姑区公安局听到冯家邻居的片面之辞,不做调查,竟将冯某以“女流氓”、“腐蚀干部”罪拘押一个月,在街道游斗3天。冯母到公安部上访,才检查纠正。但此后的一年多里,被害人不仅没有得到安置,反而成了名声狼藉的无业游民。 吉林省九台某生产队长齐殿发,公开扬言“好汉霸九妻”,先后强奸、奸污、猥亵女知青23名。年春,在其妻子的协助下,将女知青蔡某强奸。蔡某痛不欲生,投河求死,被人救回。其后蔡某又被多次奸污,忍无可忍向上告发,公社办案人员竟将此案当作“通奸”问题处理。蔡某投诉无门悲愤交加,服毒自杀,虽然抢救脱险,但胃膜烧坏,精神失常。 四川广汉县某公社兽医站站长麦明程,年开始,多次奸污一名女知青卿某。卿某怀孕后,他用服疯狗药,超量注射奎宁针和用自行车钢条戳胎儿等闻所未闻的残忍手段强迫被害人堕胎未成,导致大量出血,身体完全被摧垮,自杀未遂。麦不顾卿某的死活,复用阉猪刀给她剖腹取胎,由于剪断大动脉,大量出血,麦草率缝合。术后被害人一直发烧、昏迷。麦又用注射针在卿某腹部深刺3针,企图刺死胎儿,逃脱罪责。并在她伤口剧痛,无力抗拒的情况下,再次将她强奸…… 年6月全国知青上山下乡工作会议召开前,国务院知青办曾经对各地知青状况进行了摸底调查。根据辽宁、吉林、四川、安徽等24个省、市、区的不完全统计,年以来共发生迫害知青案件2.3万余起。其中,奸污女知青案件约占70%。这就是说,被官方确认的这类案件就有1.6万起。这还不包括大量没有被发现的。根据中国女性忍辱负重的传统,这个数字恐怕极为惊人。 谢静宜 7、谢静宜:初中文凭的北京市委书记 年,年仅38岁只有初中文凭的谢静宜经毛泽东提名,出任中共北京市委书记,同年当选中央委员,列席中共政治局会议。一个初中学历的机要员摇身一变,成为我党封疆大吏,那么谢静宜是什么人? 谢静宜年才参军,军委机要学校培训之后,进入中共中央办公厅机要局工作,在中南海的舞会上被毛泽东选中,开始担任毛的机要员。年北京大学和清华大学的造反派大规模武斗,局面失控,毛泽东决定派遣中央警卫团组成的“解放军毛泽东思想宣传队”接管两校。谢静宜作为毛泽东钦点的中央代表,担任北京大学党委常委,清华大学党委常委,实际上掌握了两个中国最著名高校的领导权。一个初中生同时管理两所高等学府,在世界教育史仅此一例。清华大学党委副书记惠宪钧发牢骚,对谢的素质提出质疑,“你给她点子,她半天还不理解呢。”在谢静宜主政北大清华期间,大量特权关系户通过“工农兵学员”的口子进入清华北大。 谢静宜不仅是毛泽东的心腹,也是江青的心腹。大量的所谓“最高指示”最早都出自谢静宜,后才见诸中央文件。年林彪出逃,在空军就职的谢静宜丈夫苏延勋提前告密,林彪殒命后论功行赏,谢静宜更得毛泽东信任,登上了中央委员,北京市委书记的高位。虽然不是政治局委员,却可以列席政治局会议。周恩来为顺从其意,甚至在年准备提名谢静宜兼任人大常委会副委员长。 在后来的怀仁堂兵变中,谢静宜和江青一起被捕。谢静宜转为指控江青的污点证人,最终被免于起诉。这名机要员的一生,至此归于暗淡。 8、反右:右派分子炼成记 年8月,在著名的引蛇出洞中,甘肃金塔县团委书记祁钥泉在“助党整风”活动中响应号召,给当时的县委书记秦高阳提意见,说基层传言秦书记爱好“深入裙中”,“睡了人家的婆娘还要个姑娘”等等,结果会还没有开完,金塔县公安局局长赵正芳就命令干警将祁钥泉以“右派”名义抓捕。一个月后,祁钥泉被押送夹边沟劳教,同行的狱友之中,居然就有抓捕他的赵正芳。原来赵正芳因为收到几十封关于秦书记作风问题的举报信,拍马心切,想私下提醒领导注意,结果被秦书记划入以祁钥泉为首的“反党集团”,一同劳教。 著名作家张贤亮也曾经打成右派下放劳改,有一天收工回来,看见一个人蹲在监狱门口嚎哭。一问缘由,原来他奉命押送一批右派来劳改,押送的人原本不是他,但他却想趁此机会到外面逛逛,非要争取这趟差事不可。苦苦请求,领导同意了。走到半路时,一个右派逃跑了。领导说:跑了一个,不够上级规定的指标了,就让他顶那个空缺吧。于是,这个倒霉蛋把自己押进了监狱。 反右中,安徽省嘉山县某单位仅仅因为差一个名额未能完成上级下达的划右派指标。正好安徽省委书记曾希圣亲临该县视察指导工作。该单位领导向他汇报说:“该抓的都抓了,实在没有右派了。”曾希圣大怒,拍案而起:“这不就是右派言论吗?”于是,该领导只好乖乖的将自己划为右派。 董坚毅儿子重返夹边沟祭拜父亲 9、董坚毅:被吃掉的博士 年,甘肃省在酒泉的戈壁滩中一个叫做夹边沟的地方建立了劳改营,先后有三千多名被划为右派的知识分子被送至此地劳改,由于恶劣的生存环境,到年时,只有三百多人存活。这些曾经名满天下的知识分子,为求存活,竟然到了人相食的地步。 董坚毅是哈佛大学医学博士,年报国心切,坚决回国,医院工作。年又响应国家号召,支援大西北建设,主动要求到兰州工作。结果在医院领导提了几条意见被定为右派,押往夹边沟劳教。年夹边沟迎来死亡高峰,每天都有大批劳改人员饿死,人相食比比皆是。作为医生的董坚毅自知命不久矣,为了防止自己的尸体被饥饿的狱友们吃掉,董坚毅特别跟狱友——来自甘肃公安厅的右派刘文汉交代,死后用毯子裹好自己的尸体,藏匿于外,等自己的妻子来见最后一面。刘文汉依其遗愿将其尸体裹好好藏匿于一个地穴中。一个星期后,董坚毅的妻子千里迢迢从上海赶来探视,刘文汉带其见尸体,却遍寻不见。最后在戈壁滩上找到被抛的董坚毅尸体,身上的毯子衣服已经被拿走,全身皮肉已被割食一空,仅剩头颅挂在骨架之上。 最后众人把这颗孤独的头颅烧了,由其妻带回上海。 10、李氏妻:拾纸救夫 年全国开展社会主义教育运动,为文革热身。主要表达对毛主席的忠诚,查找有哪些对毛主席不忠的人和事。山东一位姓李的语文老师被人告发,说他在上课的时候讲过,毛主席当年在浏阳被敌人追得趴在水沟里藏身,这是赤裸裸诬蔑毛主席。伟大领袖怎么会趴在田间水沟里苟且求活?学校马上翻遍学生们的书本,查看听课记录,终于在一个学生的语文课本里找到当时听这故事时记下的一行字:“毛主席藏身水沟,摆脱敌人尾追的机警故事”。 证据确凿,县公安局来人以“特大现行反革命案”把李老师抓走。李老师很不服气,他说:“这故事不是我瞎编的,是从书上看来的。”公安叫他说出是哪本书,他却怎么也想不起来了。没有根据,就是他瞎编,这是抵赖和顽抗!很快,李老师被判刑八年。 他老婆是个不识字的农村妇女,当时怀有身孕,跑到县里喊冤叫屈。县领导说:“你去找,只要你找到那个故事的根据,我们就放人!”这个女人信以为真,牢记在心,到处拾废纸,找人念给她听,希望大海捞针,能从纸片中找到这个故事,拯救自己的丈夫。这是她和孩子唯一的生活信念。不幸的是,她捡来的满屋子的纸片最终失火,反过来烧死了自己和孩子。 后来李老师刑满释放,在军宣队代表的帮助下,终于找到了那个故事的出处——《浏阳遇险》,作者是谢觉哉。最终据此平反。但那个为救他而捡了无数废纸的女人,却永远看不到了。 历史往往是见微知著。我们感知全局,往往是通过一些小故事,小片段,环环相扣,最终拔罗卜带出泥,看见一段宏观的景象。人始终是一种伟大的动物,鲜血写成的记忆不会随着时间的流逝而失踪。它会顽强的活着,提醒我们,脚下的路,前方的灯。 .11 读者诸君:本白癜风症狀白癜风治疗要花多少钱
|